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—M i hijo es tan distraído —solía decir la 

madre de Hugo— que no sabe ni en qué 

día está viviendo.

Así era Hugo King, el hombre más distraído de 

todo el condado de Cork, y quizás de toda Irlanda. 

Quizás por eso mismo era tan buen pescador. Se 

sentaba a la orilla del lago, miraba flotar la boya, 

y dejaba que sus pensamientos corrieran sobre la 

superficie como los círculos concéntricos que se for-

man cuando se tira una piedra al agua. Hugo podía 

pasarse horas enteras allí, tan quieto y silencioso 

que los peces ni se enteraban de su presencia y se 

acercaban sin temor. Pero cuando el tirón de la caña 

lo despertaba, no había nadie como él para traer la 

presa hasta la orilla. Hugo King pescaba las mejores 

truchas de toda la región y hubiera ganado todos 

los concursos de pesca si solo se hubiera dignado 
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participar. Pero no le interesaba competir. Él solo 

quería vivir tranquilo y tomar lo bueno de cada día. 

Una tarde estaba sentado pescando tan distraí-

do como siempre sin notar que estaba cayendo la 

noche, hasta que se hizo tan oscuro que ya no podía 

distinguir la boya en el agua. En ese momento 

vio un montón de luces que parecían bailar en 

el aire. Una gran cantidad de personas se acer-

caban, iluminándose con antorchas. No iban por 

el camino, sino atravesando el campo. Parecían 

apuradas, de muy buen humor y estaban bien 

vestidas. Hombres y mujeres se reían, cantaban 

y hacían bromas. Cargaban cestos y bolsas, como 

si fueran a una feria. 

Había en ellos algo extraño que a la distancia era 

difícil de distinguir. Cuando se acercaron lo sufi-

ciente, Hugo se dio cuenta de que eran pequeños, 

muy pequeños. Solo entonces nuestro pescador 

tomó conciencia de lo que había pasado: debía ser 

sin duda el 31 de octubre. Y había dejado que la 

noche cayera sobre él. Su madre tenía razón: no 

sabía ni el día en que vivía. Muchas veces había 

escuchado decir que es peligroso quedarse fuera de 

la casa hasta muy tarde en la víspera de Todos los 

Santos. Sin embargo, la gente que pasaba le sonreía 

tan amablemente que Hugo no tuvo miedo.
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—¡Qué alegres están! —comentó, sonriendo—. 

¿Adónde van? 

Le contestó un viejo vestido con elegancia un poco 

anticuada, que llevaba en la cabeza un sombrero de 

tres picos adornado con una cinta dorada. 

—Vamos a la feria, Hugo King. El que venga con 

nosotros, podrá disfrutar de la comida más deliciosa 

y la bebida más especial que haya probado en toda 

su vida.

Era una invitación y Hugo decidió aceptarla. Ni 

siquiera le extrañó que supieran su nombre. Todo 

sucedía como un sueño y al mismo tiempo nunca 

en su vida se había sentido más despierto.

—¿Me llevarías la cesta? —le preguntó una mujer-

cita pelirroja—. ¡Es tan pesada!

—¡Claro! No me costará nada.

La cesta parecía muchísimo más liviana que la 

caja de pesca donde Hugo llevaba sus plomadas, 

cuchillos y anzuelos. Seguro de que sería muy 

fácil ayudar a la pequeña belleza, Hugo se cargó 

la cesta en el brazo que resultó mucho más pesa-

da de lo que había calculado, y los acompañó a la 

feria. Allí había una multitud tan grande como 

no había visto en toda su vida. Ni la población 

de tres aldeas de Cork juntas formaría semejante 

muchedumbre. La canasta se le hacía cada vez más 
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difícil de transportar, como si su peso aumentara 

con cada paso.

En la feria todo era pequeño. Los músicos tenían 

instrumentos adecuados a su tamaño y tocaba sus 

gaitas y sus arpas con frenética alegría para que la 

gente bailara, mientras bebía vino en copitas poco 

más grandes que un dedal. Había comida en por-

ciones tan pequeñas como sus consumidores, pero 

tan exquisita como si la hubieran preparado en el 

palacio del rey. Había hojalateros que reparaban ollas 

y minúsculos zapateros remendones que también 

tenían sus puestos en la feria.

Una hermosa mujer de cabello largo y rubio se 

reía y lo miraba con tanta insistencia que Hugo quiso 

invitarla a bailar. Pero para eso tenía que librarse de 

la cesta, tan pesada que parecía a punto de romperle 

el brazo. 

—¿Ya puedo dejarla? —le preguntó a la pelirroja.

—Veo que te cansaste rápido —le contestó ella, 

burlándose un poco.

La pelirroja tomó la cesta, la apoyó en el suelo, 

levantó la tapa, y salió de adentro un viejecito arru-

gado, encorvado, de una fealdad casi monstruosa, 

que le hizo a Hugo una gran reverencia.

—Muchas gracias, Hugo King —le dijo—. He 

tenido suerte de que me llevaras, porque estoy muy 
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débil para caminar y no tengo nada que merezca el 

nombre de piernas. Abre tus manos, muchacho, que 

te pagaré lo que mereces.

Y el horrible duende echó en las manos del joven 

montones de brillantes monedas de oro que parecían 

surgir de la nada.

—Quiero que bebas a mi salud, muchacho, y que 

la pases lo mejor que puedas. No te asustes de nada 

de lo que oigas o veas.

En eso paró la música. La pelirroja y también la 

rubia que con la que Hugo quería bailar se fueron 

con el duende deforme y solo se quedó cerca el hom-

brecito con el sombrero de tres picos adornado con 

una cinta dorada.

—No te vayas ahora —le sugirió— que está por 

empezar lo mejor. El rey Finvara y su dama están a 

punto de llegar. También ellos quieren ver la Feria 

y participar de la fiesta.

Mientras estaba diciendo estas palabras, se escu-

chó el grave sonido de un cuerno y entró una lujosa 

carroza tirada por tres caballos blancos como la nieve. 

Un lacayo abrió la portezuela y dos personajes bajaron 

del carruaje. Eran un noble caballero, con su traje 

adornado por botones de piedras preciosas y hebillas 

de oro en sus zapatos. Y una elegante dama con la 

cara completamente cubierta por un velo de plata.
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Finvara, el Rey de la Gente Pequeña, miró a Hugo 

frunciendo el ceño con enojo. 

—¿Qué está haciendo aquí este hombre? ¿Desde 

cuándo los seres humanos están invitados a nuestra 

fiesta?

Hugo sintió que las piernas le temblaban y las 

rodillas se le licuaban. Estuvo a punto de caer al suelo 

de puro terror. El castigo de Finvara a los hombres 

que desobedecían sus órdenes podía ser terrible. De 

golpe, el Rey de la Gente Pequeña soltó una carcajada 

y, como si esa hubiera sido la señal de que la broma 

había terminado, todos los demás se echaron a reír 

al mismo tiempo, con tantas ganas que parecían a 

punto de deshacerse de risa.

La música había vuelto, atronadora. Un grupo de 

bailarines se acercó a Hugo y formaron ronda a su 

alrededor. Eran hombres y mujeres vestidos de blanco 

y, cosa curiosa, no eran tan pequeños como todos los 

demás. Parecían tener el tamaño de la gente normal, 

había entre ellos algunos niños. Se movían de un modo 

extraño, como si sus cuerpos, un poco rígidos, tuvieran 

dificultades para seguir el ritmo de la música. Una 

hermosa muchacha se desprendió de la ronda y tomó 

de las manos a Hugo, para hacerlo bailar con ella.

—¡Qué bueno que estés bailando con tus amigos! 

Pero deberías ser más amable —le dijo el viejito del 
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sombrero—. Están esperando que los reconozcas y 

los saludes.

Recién entonces Hugo se fijó más atentamente 

en las caras de los bailarines y de golpe reconoció a 

una de las chicas. Claro que la conocía. Era Patty, la 

hija de sus vecinos los O’Hara. El invierno pasado 

había intentado patinar sobre el lago helado en una 

zona donde el hielo era demasiado fino. La capa de 

hielo no pudo sostener su peso, Patty había caído 

al agua helada y se había enfermado de pulmonía. 

Unos días después estaba muerta. Él mismo había 

asistido a su entierro. 

Entonces miró a los demás y los fue reconociendo 

uno por uno. Esos alegres danzarines que lo toma-

ban de la mano para incorporarlo a su ronda eran 

todos muertos, en sus largas y blancas mortajas. 

Allí estaban sus compañeros de quinto grado, que 

habían muerto en la epidemia de viruela. Allí estaban 

su abuela y su padre, que le sonreían desde lejos. Y 

su prima Betty, que se suicidó ahorcándose cuando 

su novio la abandonó para irse a trabajar a Dublín. 

Ahora se reía alegremente y casi no se le notaba la 

fea marca de la soga en el cuello. Allí estaba su amigo 

Richard, al que su caballo había arrastrado con un 

pie enganchado en el estribo hasta destrozarle la 

cabeza contra las piedras. Ya no tenía sangre en la 



15

cara y una especie de cofia parecía sujetar los restos 

de su cabeza. A pesar de su aspecto, Richard bailaba 

y se divertía, riéndose locamente, igual que todos 

los demás.

Esa risa terrible era peor todavía que el suave 

movimiento de las mortajas al bailar, era peor todavía 

que las miradas sin expresión en los ojos de pesca-

do de los muertos, pero no era peor que sus manos 

heladas agarrando a Hugo de los brazos mientras él 

intentaba soltarse desesperadamente. 

Hugo trataba de escapar y buscaba un hueco en la 

ronda de los muertos que reían y reían y se apretaban 

unos con otros para no dejarlo salir. Lo obligaban 

a bailar ahora, y sentía que sus piernas se movían 

contra su voluntad en una especie de danza salvaje y 

desacompasada. La risa loca de los muertos penetraba 

en la cabeza del muchacho y le dolía como un clavo 

perforándole el cerebro. Sabía que esa risa lo estaba 

matando, que no podría resistirla ni un segundo 

más. Cayó desmayado.

Al día siguiente se encontró tendido sobre la colina, 

dentro del antiguo círculo de piedras de las hadas. 

Estaba mareado y le dolía muchísimo la cabeza, por 

un momento tuvo la esperanza de que todo hubiera 

sido un sueño. Se le ocurrió buscar en sus bolsillos, 

para ver si encontraba el dinero, todas esas monedas 
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de oro que le había pagado el duende deforme por 

llevarlo hasta la feria en esa cesta tan pesada. Pero 

no encontró ni una sola. A pesar de la decepción, se 

sintió mejor. Entonces había sido un sueño, nada 

más que un mal sueño. Y hubiera suspirado lleno de 

alivio si no fuera porque en ese momento se miró 

los brazos y las manos y se estremeció de horror. Se 

habían ennegrecido, porque los habían tocado las 

manos de los muertos. 

Hugo volvió a su casa lleno de tristeza. Ahora 

sabía que los espíritus se habían burlado de él y lo 

habían castigado por haberlos molestado. La víspera 

de Todos los Santos es la única noche del año en que 

los muertos tienen permiso para levantarse de sus 

tumbas y bailar sobre la colina, a luz de la luna, en 

la gran fiesta de los Seres Pequeños. Y esa noche, 

los que todavía son mortales deben quedarse en sus 

casas, con las puertas bien cerradas, porque ningún 

ser humano vivo en este mundo tiene derecho a 

mirar el baile de las hadas y los muertos. 
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Sobre este cuento irlandés

Se los llama “la Gente Pequeña” y también “los Buenos 

Vecinos” o “Gente de Paz”, o “la Gente Linda”. Y si los 

humanos los llaman así, no es por admiración ni por 

cariño, sino por miedo. A ellos no les gusta que se pronun­

cie su verdadero nombre y lo mejor es tratar de atraerse 

su buena voluntad con un nombre agradable. Son elfos, 

enanos, trasgos, duendes, hadas, genios, brujos y fuegos 

fatuos. Tienen poderes y no siempre los usan para el bien. 

Viven en otra dimensión del tiempo y del espacio, en sus 

lujosos palacios escondidos bajo la tierra, cerca de los 

antiguos círculos de piedra y las rocas de formas raras, 

que no están colocadas allí por la naturaleza.

Son los sidhe (se pronuncia “shi”) de Irlanda, peligrosos 

como amigos y como enemigos. 

Su rey es Finvara, generoso con los mortales que lo 

respetan, pero implacable contra aquellos que lo irritan, a 

veces por un error sin intención. Se dice que las jovencitas 
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hermosas deben tener mucho cuidado, porque Finvara, el 

rey de los Shi, es un mujeriego que secuestra muchachas 

mortales y se las lleva a su palacio bajo tierra.

Por supuesto hay quien dice que los círculos de piedra 

y las rocas son solo monumentos instalados allí por los 

hombres prehistóricos. Y que “la Buena Gente” no existe 

más que para los pobres ignorantes. Irlanda, que fue uno 

de los países más pobres del mundo durante siglos, a causa 

de la dominación inglesa, hoy es un país moderno, rico y 

educado. Y ya casi no hay irlandeses que se preocupen por 

hacerle ofrendas a la “Gente Pequeña” para ganarse su 

favor cada vez que construyen una casa o salen de viaje.

Pero yo no estoy de acuerdo con los que creen que las 

hadas no existen. ¿Acaso los sueños y las fantasías no 

forman parte de la realidad? 





